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Diasporas arabes  
en Amérique latine ?
De l’invisibilité à l’effervescence identitaire
Alain Roussillon
Comme souvent les questions mal posées, celle que je me propose d’aborder ici 
semble, au premier abord, relever de l’évidence. 
Commençons par le plus simple : l’Amérique latine. Nul doute que celle-ci existe et 
qu’elle puisse constituer un horizon de sens. Mais cela vaut-il, et en quels termes, pour 
les mouvements migratoires qui, en plusieurs vagues, ont fait traverser l’Atlantique à 
quelques dizaines de milliers de familles en provenance du Proche-Orient, contribu-
tion de cette région du monde à la Grande Traversée qui a abouti au peuplement ou 
au repeuplement du continent américain (nord et sud), après les génocides qui ont 
décimé les populations autochtones ? Serait-ce parce que cette émigration, vague après 
vague, a été particulièrement « réussie », faisant presque partout des « communautés » 
– je reviendrai sur cette notion – d’origine proche-orientale une composante notable-
ment active et prospère des élites politiques, économiques, sociales, intellectuelles, 
de la plupart des pays de l’Amérique latine ? Mais d’autres destinations – Afrique 
subsaharienne, Malaisie, Indonésie… – se sont révélées tout aussi profitables à cette 
émigration proche-orientale, en prise, de surcroît, avec l’histoire longue de cette 
région du monde, si bien qu’en fin de compte, c’est bien en Occident – y compris 
latin – que se situe l’« exception » qui voudrait que ces populations demeurent « inassi-
milables », vouées à la condition d’éternels « immigrés », toujours maintenues en 
lisière et en suspicion – on le voit bien depuis un certain 11 septembre –, deux ou 
trois générations après leur installation 1. En d’autres termes, qu’est-ce qui pourrait 
faire la spécificité, si spécificité il y a, de la « destination Amérique latine », du point 
de vue tant des trajectoires migratoires qui y conduisent que du mode de présence des 
populations concernées au sein des sociétés latino-américaines ?
1 – Par exemple, Chris Zembelis, « Al-Qaeda in the Andes : Spotlight on Colombia », Washington 
DC, The Jamestown Foundation, Terrorism Monitor, IV, 7, avril 2006.
DOSSIER
1er SEMESTRE 2007  NUMÉRO 4 - Transcontinentales 
Alain Roussillon : Directeur de recherche au CNRS, directeur du Centre d’études et de documenta-
tion économiques et juridiques (CEDEJ) au Caire.
99
Amérique latine
100 Transcontinentales - 1er SEMESTRE 2007  NUMÉRO 4 
Communautés arabes ? Quel sens y a-t-il à privilégier cette dimension de leur identité, 
alors que d’autres sont possibles, souvent revendiquées, nationales ou sub-nationales 
– Syriens, Libanais, Palestiniens… versus originaires de Homs, Tripoli, Baalbek, Jéru-
salem, Bayt Jala ou Bayt Lahm… –, que très communément on continue à les dési-
gner comme Turcos (ou, plus rarement Moros), que nombre d’entre eux ont hispanisé 
leurs noms et se sont empressés – surtout les premiers arrivés – d’oublier l’idiome 
de leurs pères ou s’abstiennent de le transmettre à leur progéniture ? En quoi ces 
niveaux possibles de l’appartenance sont-ils susceptibles de réguler les systèmes de 
relations au sein de ces populations et détermineraient-ils – plus ou différemment 
du fait d’être d’origine italienne, espagnole, allemande ou irlandaise… – des façons 
spécifiques d’être brésilien, colombien, équatorien, argentin ou chilien ?
Surtout, sommes-nous en présence d’une (de) diaspora(s), notion que l’on s’entend 
le plus souvent à définir comme le produit de la dispersion, plus ou moins forcée, 
d’une communauté ethnique ou d’un peuple se revendiquant en tant que tels, dotés de 
modes d’organisation voués à maintenir le lien, réel ou fantasmé, entre ses membres 
et le terroir d’origine, notamment en activant et en réactivant sans cesse la mémoire de 
ce lien ? Et de quel genre de diaspora(s) s’agirait-il, « communauté(s) imaginée(s) » qui 
s’appuie(nt) sur un récit collectif la(es) rattachant à une « nation », qui s’intègrerai(en)t 
dans les pays d’accueil sans s’assimiler et en conservant une conscience identitaire plus 
ou moins forte liée à la mémoire du territoire, de la société d’origine et de son histoire, 
ou « diaspora(s) hybride(s) », dans un monde de la dissémination et du métissage par 
opposition à un monde de la filiation et de l’héritage ?
Répondre à toutes ces questions impliquerait d’être en mesure d’appréhender les 
populations concernées, en premier lieu, au niveau des pays d’accueil, espace et terri-
toires où se déploient et se composent – et souvent se contrarient – les divers registres 
et expressions de(s) l’appartenance(s), puis dans les relations, encore une fois effec-
tives ou fantasmées, qu’elles entretiennent avec leurs pays ou leurs territoires d’ori-
gine, enfin dans le système de circulations matérielles et symboliques entre ces deux 
pôles. Ce qui est bien loin d’être encore le cas. Sans doute quelques travaux existent-
ils, ici ou là, sur tel ou tel segment de l’immigration arabe, thèses ou monographies, 
trop souvent « paroissiales », mais rien qui permette d’appréhender, même à grands 
traits, la diversité des situations à l’échelle du continent latino-américain 2. Effet, sans 
doute, du fait que ces communautés, si communautés il y a, ont longtemps vécu sur 
le mode d’une sorte de dénégation – pour vivre heureux, vivons cachés ! – d’une part, 
2 – Sélim Abou, Immigrés dans l’autre Amérique, Paris, Plon, 1972 ; The Lebanese in the World. A 
century of Emigration, édité par Albert Hourani et Nadim Shehadi, Tauris, 1993 ; Roberto Marin-
Guzman et Zidane Zeraoui, Arab Immigration in Mexico in the Nineteenth and Twentieth Centuries. 
Assimilation and Arab Heritage, Augustine Press - Instituto tecnologico de Monterrey, 2003 ; Raymond 
Delval, Les musulmans en Amérique latine et aux Caraïbes, Paris, L’Harmattan, 1992 ; Daniel Moyano, 
« Los Turcos de Garcia Marquez », in Juan Gustavo Cobo Borda (dir.), Repertorio critico sobre Gabriel 
Garcia Marquez, Instituto Caro y Cuervo, Santafé de Bogotá, 1995 ; Raymundo Kabchi (dir.), El Mundo 
arabe y America latina, Madrid, UNESCO-Libertarias/ Prodhufi, 1997 ; Michel Nancy et Élizabeth 
Picard, Les Arabes du Levant en Argentine, Les Cahiers de l’IREMAM, 1998. Le numéro 56 (été 2005) 
de la revue Qantara présente un dossier sur « La saga des Arabes d’Amérique » qui comprend plusieurs 
textes sur les Arabes d’Amérique latine.
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en déployant des stratégies discrètes mais efficaces de maintien des liens commu-
nautaires – intermariages, pratiques culinaires, clubs… –, mais, de l’autre, en évitant 
de revendiquer une quelconque « spécificité », soit qu’une indifférenciation affichée 
apparaisse comme une meilleure stratégie d’intégration – d’où l’oubli de la langue et 
l’hispanisation des noms –, soit que l’identification aux sociétés pour le moins trou-
blées de l’arc arabo-musulman apparaisse problématique et peu gratifiante. 
Ce qu’enregistrent ces études – et ce dont elles sont elles-mêmes un symptôme –, c’est 
la montée progressive, depuis deux décennies, d’une effervescence identitaire qui tout à 
la fois recompose les anciens mécanismes et supports de gestion des appartenances, 
revendique une visibilité et une reconnaissance pour des individus et des groupes qui 
affirment dorénavant haut et fort leurs origines et leur identité « latino-arabe », et se 
présente comme une refondation du lien avec les terroirs d’origine. Cette effervescence 
reste très largement à documenter dans la diversité des situations latino-américaines et 
dans ses interactions avec les différents environnements : être arabe – ou musulman 
– ne veut sans doute pas dire la même chose à Bogotá, São Paulo, Santiago, Buenos 
Aires ou La Havane. Mais, sous bénéfice d’inventaire, les récits que sous-tend cette 
effervescence sont globalement les mêmes, en même temps que les enjeux qu’on lui 
assigne : aggiornamento des relations avec la société d’accueil de ce qui se revendique, 
dès lors, comme une(des) communauté(s) ; inventaire patrimonial des ressources 
identitaires, en relation réelle ou fantasmée avec la société d’origine ; identification des 
devoirs et des responsabilités, individuelles et collectives, liés à l’héritage identitaire.
Mon hypothèse est que, de la même façon que l’arrivée des premiers immigrants 
proche-orientaux dans le premier tiers du XXe siècle devait être envisagée dans le 
contexte de la Grande Traversée européenne de l’Atlantique, avec ses effets induits en 
termes de modalités d’installation, représentations de soi, stratégies d’insertion…, 
l’actuelle effervescence identitaire arabe s’inscrit, par ses manifestations comme par 
ses enjeux, dans un mouvement de rejet, que l’on peut s’accorder à considérer comme 
planétaire, de la « mondialisation globalisante » : non pas tant « identités émer-
geantes », comme cela peut être le cas des « nations autochtones » qui se réinventent 
sous nos yeux en Amérique latine, que manifestations éclatantes, prometteuses ou 
inquiétantes, du champ des possibles ouvert par la reconfiguration accélérée des 
frontières de l’inter ou du multiculturalisme 3.
Un corpus aléatoire et doublement emblématique
En 2005, la chaîne satellitaire qatarie d’information continue Al-Jazeera, que l’actuelle 
administration américaine envisagea, paraît-il, de bombarder pour cause d’accoin-
tances avec le « terrorisme », a commandé à une société de production installée à 
Dubaï, une série de films documentaires sur « les Arabes en Amérique latine ». Six 
3 – Sous réserve d’inventaire et de façon pragmatique, on pourrait dire que relève de l’inter-
culturalisme tout ce qui résulte de ce que Tzvetan Todorov (Communication, 43, 1986) désigne comme 
le « croisement des cultures », coexistence et interactions, dans un même espace social, de plusieurs 
« cultures » alors que le multiculturalisme renvoie à la coexistence, au sein des mêmes individus et des 
mêmes groupes, d’éléments et de ressources culturelles d’origines diverses.
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jeunes cinéastes, tous égyptiens (quatre hommes et deux femmes), se virent confier 
la réalisation de vingt-six films de quarante-cinq minutes, pour lesquels des moyens 
relativement considérables leur furent consentis. La répartition s’opère sur des bases 
territoriales, chacun des réalisateurs s’étant chargé d’un ou plusieurs pays dans 
lesquels ils ont tourné entre deux et quatre films (Chili : 3 ; Venezuela : 4 ; Équateur : 
3 ; Cuba : 3 ; Panama : 2 ; Costa Rica : 3 ; Honduras : 2 ; Argentine : 3 ; Colombie : 3 
– les grand oubliés étant le Brésil, la Bolivie et le Mexique). En l’absence de concer-
tation formelle entre ces réalisateurs, qui par ailleurs se connaissent pour avoir 
fréquenté les mêmes centres de formation, et malgré un cahier des charges mini-
maliste qui se résume à l’intitulé même de la série, ces films forment un ensemble 
d’une surprenante cohérence, au-delà des différences de style et d’inspiration, les 
différents épisodes ayant en commun de nous donner à voir le jeu d’un double 
miroir. Celui du regard porté par un groupe de jeunes « Arabes » – proche-orientaux, 
Égyptiens…, aucun n’ayant d’accointances particulière avec l’Amérique latine et 
qui, sauf exception, ne parlent pas espagnol – sur ces « Arabes des antipodes », de 
la fréquentation sur commande desquels on peut espérer tirer une œuvre en même 
temps qu’une leçon : une exemplarité exotique – et finalement non, pas si exotique 
que cela –, types humains qui élargissent à leurs yeux et dans leurs films la palette 
du « comment peut-on être arabe »… Celui de ce que ces Arabes des antipodes 
 admettent de donner à voir d’eux-mêmes à un public arabe (celui d’Al-Jazeera), des 
mises en scène auxquelles ils se prêtent et des horizons dans lesquels ils inscrivent 
leurs trajectoires et le sens de leur vie, de la façon dont ils énoncent leurs proximités 
et leurs différences… C’est bien cette transitivité du regard qui m’autorise à traiter de 
ces films comme d’un corpus unique, cohérent – une intertextualité, si l’on veut, ou 
chacun complète les autres, leur répond, les reprend, convergeant vers ce constat : 
c’est leur insistance à exister en tant qu’Arabes, et l’extension qu’ils donnent à cette 
existence, en même temps que leur capacité symbolique et organisationnelle à la 
mettre en scène, qui constituent la contribution des Latino-Arabes à l’approfon-
dissement, pour le meilleur ou pour le pire, des différences et de l’imaginaire de la 
nation dans l’univers latino-américain. 
Des Latino-Arabes dans tous leurs états
Plus que des figures – même mémorables – et des proclamations, ce que ces films 
montrent, ce sont d’abord des rôles, au double sens d’être le sujet d’une action et 
de comment celle-ci se donne à voir : des performances, sur le théâtre de la diversité 
sociologique, politique, économique, culturelle, existentielle même, de l’Amérique 
latine. Sans entrer dans le détail des films, on peut passer en revue ce que font les 
Latino-Arabes qui en sont les héros pour l’édification des spectateurs d’Al-Jazeera.
Le monde vu d’ailleurs
Ils expliquent leur monde aux spectateurs de la chaîne, en en livrant une interprétation 
à la fois à distance de et réceptive aux (ne serait-ce qu’à travers leur dialogue avec les 
cinéastes, eux-mêmes conscients de réaliser des films pour le compte de cette chaîne 
et qui doivent en quelque manière répondre à ses attentes) catégories organisatrices de 
l’expérience et des représentations politiques culturelles, existentielles…, structurant 
l’horizon de sens dans lequel s’inscrit la chaîne d’information qatarie et dans lequel se 
reconnaissent peu ou prou, du moins peut-on le penser, ses différentes audiences. 
C’est Panama, un pays que le percement d’un canal transocéanique – à l’initiative 
du même Ferdinand de Lesseps auquel le Proche-Orient doit le canal de Suez, 
artère coloniale s’il en fut – n’a pas manqué d’exposer aux entreprises de l’impé-
rialisme et à l’occupation étrangère, mais où Arabes et juifs, partenaires en affaire 
comme en politique intérieure panaméenne, auraient réussi à ne pas importer leurs 
querelles proche-orientales. 
C’est le Venezuela, pays pétrolier des antipodes, non seulement par sa localisation 
géographique, mais aussi en ce qu’il est gouverné par un président se réclamant 
– comme autrefois l’Égypte, la Libye, l’Iraq, la Syrie ou l’Algérie – de la Révolution, 
de l’anti-impérialisme et de la solidarité avec les peuples opprimés, et qui aurait 
demandé, sur ces bases, l’adhésion de son pays à la Ligue arabe 4. 
C’est encore l’Argentine, berceau du justicialisme péroniste, dont les idéaux affichés 
et les méthodes politiques ne sont pas sans rappeler les riches heures du populisme 
arabe, nationaliste ou socialiste, et où, comme au Proche-Orient, le libéralisme 
le plus débridé a fait un retour en force, par le fait, notamment, des revirements 
d’un président – Carlos Menem – lui-même d’origine arabe, produisant, ici et là, 
les mêmes régressions et les mêmes souffrances, mais où il fait par ailleurs si bon 
faire des affaires… 
Ce que ces films ont en commun, c’est la façon dont ils installent leurs princi-
paux protagonistes – les Latino-Arabes – en situation de témoins privilégiés d’une 
différence, qui est aussi une leçon, très vite susceptible d’être interprétée comme 
alternative ou contre-modèle, toutes choses étant différentes par ailleurs, aux expé-
riences historiques vécues dans les pays du Proche-Orient. Non que les sociétés 
latino-américaines où s’épanouissent, pour la plupart (mais justement pas tous, 
on le verra), les héros de nos films, soient exemptes de tares ou de problèmes 
– à commencer par leur violence, qui ferait presque oublier celle qui sévit dans le 
monde arabe ; mais le message quasi subliminal qui constitue la trame parcourant 
tous ces films est que ces sociétés ont offert, globalement, aux immigrants d’origine 
arabe et à leurs descendants un environnement incomparablement plus propice à 
leur « réussite », individuelle ou collective, dans tous les registres qu’ils ont investis 
– affaires, politique, arts et lettres, professions intellectuelles ou libérales… –, que 
celui de leurs sociétés d’origine.
4 – Information rapportée, entre autres, par le quotidien Libération (20 juillet 2006) : « Le 
Venezuela va entrer dans... la Ligue arabe. L’affaire sera conclue en septembre, lors d’une signature 
officielle entre le bouillant président vénézuélien, Hugo Chávez, et le secrétaire général de la Ligue 
arabe, Amr Moussa. Certes, le Venezuela ne sera que “membre observateur”, car le pays sud-américain 
a peu de choses en commun avec le monde arabe, sauf le pétrole peut-être, dont le Venezuela est le 
cinquième exportateur mondial. Mais surtout, Chávez veut à tout prix décrocher, en octobre, une 
place de membre (non permanent) au Conseil de sécurité de l’ONU, ce qui fait hurler les Américains, 
dont il est la bête noire en Amérique latine. »
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Figures de la réussite
Les films donnent à voir, donc, pour l’essentiel, l’on ne s’en étonnera pas, des Arabes 
qui réussissent, dans tous les domaines. Médias colombiens ou argentins dominés 
par quelques figures de journalistes vedettes, tous d’origine arabe, et qui pratiquent 
à l’occasion, un journalisme de rupture (En direct de Colombie ; Une échappée vers les 
nuages, Argentine). Cinéma chilien, à l’avant-garde duquel la figure pionnière de 
Miguel Littin, palestinien d’origine et chilien revendiqué, en charge du développe-
ment du cinéma de son pays à l’époque héroïque de Salvador Allende (Miguel Littin, 
Chili ; Un rêve de 35 minutes, Honduras). Telle ministre équatorienne du Commerce 
extérieur, d’origine libanaise, candidate à la présidence de la République de son pays, 
et néanmoins artiste peintre (Des femmes et des racines, Chili). Tel professeur de méde-
cine, cubain d’origine syrienne, virologue de renom international, invité et honoré par 
tous les congrès de sa spécialité, qui contribue à faire du système de soin de son pays 
une médecine d’exception dans le « Tiers Monde ». Tel artiste plasticien. Tel jazzman, 
en quête d’une synthèse entre musique savante arabe et rythmes caraïbes (La Havane 
live). Tel ingénieur, pionnier de l’élevage industriel de la crevette, qui constitue l’une 
des principales ressources d’exportation de Panama (Les Arabes de la zone franche)… 
Le fil conducteur est ici celui de la façon dont on passe du commerce, et en parti-
culier du commerce de tissus, domaine de prédilection des premiers arrivants, aux 
autres secteurs d’activité, professions libérales, intellectuelles ou artistiques – l’on ne 
s’étonnera pas que les artistes et les universitaires soient particulièrement présents 
dans notre série de films – et champ politique, en particulier, à partir desquels il 
devient possible d’occuper des positions d’influence dans la société. Non pas tant 
que la réussite d’Arabes soit en elle-même exceptionnelle, mais tout se passe comme 
si, encore une fois, les trajectoires et les performances de ces Latino-Arabes avaient 
quelque chose d’emblématique ou de démonstratif : illustrations de qualités spéci-
fiques, individuelles et collectives, qui s’enracinent, affirme-t-on, dans un héritage 
et des origines partagés – sens de la famille, de l’honneur, solidarité, respect de la 
parole donnée, goût du travail et sens de l’entreprise… –, qui font économiquement 
et socialement merveille dès lors qu’elles ont toute latitude pour s’exprimer et 
qu’elles trouvent le terreau dans lequel s’investir. 
Le moindre mérite de la série n’est d’ailleurs pas de donner à voir 5 le fait que l’échec 
et la désillusion y sont comme partout possibles, aggravés par l’éloignement de la 
mère patrie. Certains des héros de nos films, Égyptiens, Palestiniens, Irakiens, immi-
grés de fraîche date, sont de sympathiques débrouillards venus en Amérique latine 
pour y faire, bien souvent clandestinement, les mêmes petits boulots précaires qu’ils 
auraient faits chez eux, pour tenter de poursuivre leur « rêve d’Amérique » : ouvrir 
une gargote ou une petite épicerie, chasser le touriste pour tenter de monnayer 
des talents de « faux guide » ou croupir dans une cellule pour complicité de trafic 
5 – Parfois fort crûment, à l’instar de cet hôtelier d’origine palestinienne et de parcours pour le moins 
cosmopolite, qu’une trahison conjugale précipite pour plusieurs années dans la drogue et l’errance, avant 
que des membres de la communauté arabe du Costa Rica, discrètement musulmans, n’entreprennent de 
le tirer de sa déchéance en lui donnant la chance d’un nouveau départ (Perdu à Costa Rica). 
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de drogue… (La Gare, Équateur ; Les Arabes de la zone franche, Panama). Un autre 
message quasi subliminal de la série de films est peut-être d’ailleurs que l’âge d’or 
de l’émigration vers l’Amérique latine est bel est bien passé et que les Arabes qui en 
tentent aujourd’hui l’aventure risquent d’être poursuivis par leur identité proche-
orientale, 11 septembre 2001 oblige…
Faire de la politique
Faire de la politique apparaît dans nos films comme l’un des aspects les plus saillants 
de la réussite des Arabes dans le continent latino-américain – peut-être parce qu’ils 
en sont le plus frustrés dans les pays du Proche-Orient. « Les Arabes ont la politique 
dans le sang », va jusqu’à titrer l’une des séquences d’Arabes, golf et politique, longue 
méditation sur la contribution de ceux-ci à la vie politique argentine, scandée par les 
swings de Carlos Menem, président de la République de 1989 à 1999, d’origine liba-
naise, sur un luxueux parcours de Buenos Aires où il coule, depuis sa libération, une 
retraite paisible non sans laisser filtrer une certaine amertume quant à l’ingratitude 
de ses concitoyens. « Les Arabes ont des prédispositions politiques » affirme, dans 
le même film, le secrétaire général d’origine libanaise d’un Parti national pour la 
reconstruction qui entend focaliser son action sur le retour à l’identité et à l’authen-
ticité argentines, dévoyées par l’américanisation. L’Argentine est d’ailleurs le seul 
pays de la région où l’engagement politique local des Arabes s’articule explicitement 
et ouvertement avec la scène politique proche-orientale, en l’occurrence libanaise et 
syrienne, séquelle du long séjour qu’y effectua Antoun Saadé, leader charismatique 
du PPS (Parti populaire syrien – entendons « grand-Syrien », partisan de l’union du 
Bilâd al-Shâm, Iraq et Chypre compris) dans les années 1930 et 1940, au point de 
faire de ce pays, plus qu’une terre d’exil, une seconde patrie et une terre de mission 
pour ce parti et ses dirigeants 6. 
Faire de la politique, c’est-à-dire, spécifiquement, dans les différents contextes, 
trouver la formule permettant d’articuler les intérêts de la « communauté » – collecti-
vidad, parfois colonia – quel que soit, par ailleurs, son degré de prise de conscience 
d’elle-même, et l’intérêt national : en fait, faire la balance entre ce qu’il est possible 
de sacrifier des premiers au bénéfice du second, et ce que celui-ci doit aux premiers 
en reconnaissance de leur loyalisme. Les Palestiniens du Chili constituent, et de 
loin, la plus nombreuse et la plus riche concentration de la diaspora palestinienne à 
l’échelle de la planète ; pourtant, note un militant de la cause arabe (Dans le jeu), ils 
ne s’engagent pas en politique, ou seulement marginalement, privilégiant leur inser-
tion sociale sur les exigences de fidélité identitaire que devrait leur dicter la situation 
dans leur patrie d’origine, abandonnant le terrain aux intérêts américains et israé-
liens. Faire de la politique au Chili consistera à tenter de convaincre les membres de 
la colonia palestinienne de s’organiser et qu’il est légitime de jouer de leur richesse 
et de leur puissance pour peser sur la politique étrangère de leur pays d’adoption. 
Quant à l’équipe « Palestine » de football de Santiago, son entraîneur, d’origine liba-
naise, proclame que « nous sommes plus qu’une équipe de foot : nous sommes une 
6 – Sur ce point, voir M. Nancy et É. Picard, op. cit.
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armée, une armée sans armes pour un peuple sans patrie ! » Il est vrai qu’à en croire 
le directeur du Centre culturel syrien à Buenos Aires, soutenir un peuple opprimé, 
spolié de ses droits, ce n’est pas faire de la politique (Arabes, golf et politique) ! 
Pourtant, autre fil conducteur d’un film à l’autre, force est bien de constater – les 
personnes interviewées sont les premières à s’en charger et les réalisateurs s’en font 
l’écho – que, quand ils arrivent au pouvoir, local ou national, dans leurs pays respec-
tifs, les Latino-Arabes font de la politique « comme les autres », c’est-à-dire, le plus 
souvent, tout à la fois au détriment des intérêts, y compris moraux, de leur commu-
nauté et au détriment de l’intérêt national. Carlos Menem fut le premier et le seul 
président argentin à visiter Israël au prétexte, de son aveu même, qu’avec les Arabes on 
ne gagne pas les élections, mais avec les Juifs, oui ! Julio Caesar Turbay, d’origine liba-
naise, chef de l’État colombien de 1978 à 1982, présida surtout à une sévère aggrava-
tion de la guerre civile dans son pays et à la montée en puissance du trafic de cocaïne. 
Quant à l’Équateur, il a connu deux présidents successifs d’origine libanaise, Abdalla 
Bukaram, lui-même neveu d’un édile particulièrement respecté de Guayaquil, destitué 
par le Parlement après moins de six mois d’exercice, sous l’accusation de corruption 
et de déficience mentale, et son successeur, Jamil Moawwad, renversé par un coup 
d’État militaire après avoir remplacé – mais pas pour cette raison – la monnaie 
nationale, le Sucre, par le dollar américain ! Ce qui ne préjuge pas du bon travail, 
dont témoignent nos films, de tel ministre, conseiller, haut fonctionnaire, expert qui, 
partout en Amérique latine, font l’honneur de leur communauté. On touche ici, autre 
fil conducteur, aux limites de l’insertion des Latino-Arabes en tant que communauté 
dans le tissu social des différents pays de l’Amérique latine : on nous aime et on nous 
respecte à cause de notre contribution à la richesse nationale et à l’ordre social, à cause 
des valeurs qui sont les nôtres, fondamentalement les mêmes que celles de la latinité 
américaine ; mais on nous jalouse et on nous décrie à cause de notre réussite même : 
nous avons appris à nous intégrer, mais nos succès sont trop criants et nous-mêmes 
trop peu discrets. Et si l’hostilité militante des lobbies sionistes peut toujours être 
invoquée pour rendre compte d’un certain « brouillage » politique et moral de l’image 
des Arabes 7, force est de constater que ceux-ci n’y sont pas toujours pour rien.
Trajectoires de femmes 
Last but not least, la série de films donne à voir, comme délibérément, parmi les 
illustrations emblématiques des accomplissements dont sont capables les Arabes 
quand les circonstances s’y prêtent, une galerie de portraits de femmes de tous âges, 
qui n’apparaissent exceptionnelles qu’en regard des limitations que le plafond de 
verre de la suprématie masculine continue d’imposer à l’épanouissement de leurs 
consœurs restées au pays. Plus loin, et alors même que celles-ci ont, à les en croire, 
dans les différents contextes latino-américains, toute latitude de s’épanouir comme 
les hommes dans le monde des affaires, de l’art, de la pensée ou de la politique, 
7 – Par exemple par la sœur et avocate du président équatorien Bukaram en défense du programme 
politique de celui-ci, qui aurait pu, à l’en croire, s’il avait été appliqué, définitivement délivrer 
 l’Équateur de la pauvreté et du sous-développement (Guayaquil, les Arabes du pouvoir et de la richesse).
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c’est dans la défense et illustration de l’identité elle-même que la contribution de ces 
femmes est présentée comme la plus décisive : avec la cuisine, une économie domes-
tique de la famille élargie et les valeurs les plus fondamentales du groupe – pudeur, 
sens de l’honneur et du respect, solidarité –, elles perpétuent ce sans quoi être arabe 
n’aurait simplement plus de sens ni de consistance.
 
Des femmes et des racines, tourné en Équateur, présente, au milieu de quelques autres, 
le portrait de trois femmes qui balisent une manière de champ des possibles : j’ai déjà 
évoqué la première, ministre du Commerce extérieur, candidate à la présidence de son 
pays et, à ses heures, artiste peintre et animatrice de concours de beauté, dont l’assu-
rance et l’élégance n’ont rien à envier à celles des First Ladies qu’il lui arrive de rencon-
trer dans l’exercice de ses fonctions, et moins encore à ses collègues masculins. La 
seconde est une prédicatrice musulmane, issue d’un couple mixte libano-équatorien, 
ayant pris conscience de sa vocation après qu’un imam venu du Mexique lui eut 
fait remarquer que le premier musulman fut en réalité une musulmane, Khadîdja, 
première épouse du Prophète, et qui ira jusqu’à rompre son mariage avec un chrétien 
– ses sœurs, quant à elles, se sont converties avec leurs enfants au catholicisme – pour 
se mettre en conformité avec ce qui lui apparaît comme les exigences de sa foi. Quant 
à la troisième, une militante pro-palestinienne engagée dans toutes les mobilisations 
en soutien des causes arabes à l’échelle du continent, elle confesse « ne s’être jamais 
mariée, mais avoir épousé la cause palestinienne et celle de l’Église orthodoxe ».
 
Mais aussi : ce sont ces mêmes femmes qui affirment avec la plus grande certitude 
et la plus grande constance être aussi – et peut-être d’abord – équatoriennes, colom-
biennes, argentines ou chiliennes, comme si c’était bien cette dimension-là de leur 
identité, avec l’espace de liberté et d’autonomie qu’elle leur ménage, qui constituait 
le cadre dans lequel peut s’épanouir et se perpétuer leur arabité elle-même.
Au-delà d’une accumulation de portraits et de trajectoires qui finissent tout de 
même par se ressembler, au moins par la façon de se raconter et de se mettre en 
scène, dimension d’une histoire partagée par ces « immigrés de l’autre Amérique 8 » 
et ce par quoi ils se séparent des expériences vécues et vivables dans leurs terroirs 
d’origine – auxquels d’aucuns ont essayé de faire retour avant d’y renoncer –, ce que 
cette série donne à voir, c’est d’abord et avant tout un ensemble de figures positives 
de la différenciation ou de la diversification du Soi. Ils montrent comment on peut 
être arabe et autre chose, comment on peut éprouver autrement l’amour de la patrie 
et des origines, comment des loyalismes peuvent s’exprimer et être vécus de façon 
plurielle. Il n’est pas jusqu’aux juifs arabes ou aux Arabes juifs d’Argentine qui ne 
puissent être intégrés dans ce portrait de famille, malgré les séquelles des attentats 
de 1993 et 1994 contre des cibles israéliennes et juives à Buenos Aires : le mérite ne 
leur revient-il pas, entre autres, d’avoir introduit dans ce pays la musique arabe dans 
ses répertoires les plus exigeants et les plus savants (Maria, Abadi et Cohen) ? Et la 
nostalgie qu’ils expriment au souvenir d’Alep, dont nombre d’entre eux sont origi-
naires, n’est-elle pas aussi poignante que celle de leurs compatriotes musulmans ou 
8 – Emprunté à Sélim Abou, Immigrés dans l’autre Amérique, Paris, Plon, 1972.
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chrétiens ? Est-ce surinterpréter ou tirer par trop la couverture dans le sens de mes 
affects et de mes idiosyncrasies philosophico-idéologiques que de me demander si 
ce qui constitue la réussite la plus éclatante de cette série de films, en l’absence de 
toute concertation, n’est pas la façon dont ils montrent aux spectateurs du Proche-
Orient – région dont on peut affirmer sans grand risque d’erreur ou d’exagération 
qu’elle est tiraillée, non pas tant entre des identités diverses que par la façon dont 
celles-ci s’expriment et tentent de prévaloir – que l’on peut, précisément, ne pas être 
agi par son ou ses identités, mais qu’on peut à l’inverse en jouer, les moduler pour 
s’assurer la meilleure insertion possible dans un monde de plus en plus irrémédia-
blement pluriel, clivé, envers et contre la mondialisation en marche.
Il n’en demeure pas moins que l’affirmation identitaire des Latino-Arabes, dimen-
sion depuis quelques années de plus en plus effervescente et paradoxale de leur 
être-au-monde et à la société, obéit elle-même à des règles de composition, mobi-
lise des ressources de sens, s’enracine dans des mythologies et produit de la norme 
– autant de processus sur lesquels les films d’Al-Jazeera me semblent ouvrir une 
fenêtre privilégiée.
Articulations plurielles d’une identité revendiquée
Les Arabes en Amérique latine, c’est d’abord une saga, une vulgate, amplement 
relayée par nos films, un mythe de fondation dont les origines peuvent même 
remonter, pour les plus « radicaux », aux expéditions des conquistadors eux-mêmes, 
dont les troupes ne pouvaient manquer d’avoir enrôlé de nombreux hommes 
d’origine arabe, voire quelques « crypto-musulmans ». Le récit le plus constant et 
le mieux partagé, au point de faire quasiment l’unanimité – l’authenticité importe 
moins que la façon dont on s’y réfère pour justifier des trajectoires individuelles 
ou familiales : abandon de la terre natale/ maintien d’identités et d’appartenances 
fortes, construites ou reconstruites dans l’émigration –, comporte un certain nombre 
de passages obligés, dont certains sont largement des poncifs. 
Permanence du Turco
Fuyant l’oppression ottomane, une première vague d’arrivants, au tournant du 
XIXe siècle et dans les premières années du XXe siècle, aborde les rivages du conti-
nent sud-américain, sans trop savoir où ils allaient, faute pour bon nombre d’entre 
eux d’avoir été admis aux États-Unis, du fait notamment de leur très faible niveau 
d’éducation. Ils s’y établissent comme commerçants, domaine où ils s’investissent 
presque exclusivement, notamment le commerce des textiles et du prêt-à-porter où 
ils innovent en introduisant la vente ambulante et le crédit, au point d’en prendre 
presque partout le contrôle et d’y bâtir des fortunes qui vont permettre d’élever le 
niveau d’éducation de leur progéniture et de diversifier leurs investissements. Ce 
récit court de film en film, illustré par des images d’archives et les récits, par leurs 
protagonistes, de l’arrivée héroïque des parents ou des grands-parents, voire des 
arrière-grands-parents, justifiant telle propriétaire cubaine d’une maison de couture 
pour laquelle elle dessine elle-même ses modèles, inspirée, dit-elle, d’un sens tout 
arabe du drapé et de la transparence, à présenter son activité comme la perpétuation 
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d’une tradition familiale, de génération en génération (Cigares et Café arabe). Un 
récit réactivé à chaque visite de la « rue des Arabes » (ou des Libanais, ou des Syriens, 
où des Palestiniens…), telle qu’il en existe à Bogotá (L’histoire telle que la raconte 
Edouardo), Buenos Aires (Maria, Abadi et Cohen) ou à Panama-City (Une histoire 
arabe). Et de fait, une proportion importante des figures interviewées dans les films 
continue à travailler dans le secteur textile ou à pratiquer un commerce de bazar. 
L’oppression turque est incontestable, de même que la conscription imposée par 
Istanbul aux jeunes Syriens, Libanais ou Palestiniens jusqu’à la première guerre 
mondiale, qui constitua un puissant mobile pour l’émigration ; elle permet de 
rendre compte d’une identité assignée – « on les appelait Turcos à cause des papiers 
ottomans (ceux-ci ne portaient pas la mention “Turc”, mais précisément “ottoman”) 
dont ils étaient porteurs ». Mais l’essentiel des premières arrivées prend place à partir 
de la fin des années 1920 et surtout dans les années 1930, des « mandats » français 
et britanniques ayant été, entre-temps installés en Syrie, au Liban, en Iraq et en 
Palestine : ils seront dorénavant Syriens, Libanais ou Palestiniens, assignation de 
nouvelles et inédites identités officielles, alors qu’eux-mêmes se vivaient sans doute 
plus comme originaires de Homs, Damas, Beyrouth, Bayt Jala ou Jérusalem... Si 
bien que lorsqu’ils se présentent aux bureaux de l’Immigration des différents pays 
 d’Amérique latine, ils sont officiellement Syriens, Libanais, Égyptiens ou Palestiniens, 
et non plus Ottomans, toujours victimes d’une oppression étrangère, certes, mais 
sans doute pas de même nature ni ne produisant les mêmes effets que l’occupation 
turque. Celle-ci cesse, de fait mais non dans les discours, de justifier une émigration 
dont les motivations sont dorénavant fondamentalement économiques, et qui n’est 
sans doute le fait de « minoritaires » – chrétiens et juifs – que dans la mesure où 
ceux-ci étaient prépondérants dans les principaux secteurs en crise. Et tous les témoi-
gnages, à commencer par ceux de nos films, concordent pour confirmer que, loin 
de partir  « à l’aventure » – et même si c’en était incontestablement une –, la plupart 
des candidats à l’émigration pouvaient s’appuyer sur des réseaux dans lesquels ces 
appartenances locales « primaires » avaient la plus grande importance.
On peut s’interroger sur la rémanence de la mémoire du « Turco », dans un univers 
où cette catégorie a perdu l’essentiel de son sens ou, à tout le moins, a radicale-
ment changé d’usage. Sans pouvoir entrer ici dans le détail des témoignages, je fais 
l’hypothèse que celle-ci conserve une fonction connotative, sorte de deuxième degré 
qui se serait conservé malgré la perte du sens premier. Elle porte la mémoire d’une 
stigmatisation et du rejet, le cas échéant accompagnés d’émotions populaires ou de 
campagnes de presse 9, qu’ont pu susciter ponctuellement et localement, jusque tard 
dans le XXe siècle, telle ou telle communauté arabe, du fait en particulier du succès de 
ses membres – ou de leurs turpitudes. Se savoir Turco, c’était se savoir éventuellement 
exposé au rejet de ses compatriotes d’adoption, incitant à la discrétion et à se fondre 
dans le rang. D’où, sans doute, le véritable empressement des premiers arrivants à 
oublier la langue arabe et à hispaniser leurs noms (En direct de Colombie). Eduardo, 
9 – Gabriel Garcia Marquez, Chronique d’une mort annoncée, publié simultanément à Bogotá, 
 Barcelone et Buenos Aires en 1981. 
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avocat colombien qui s’est érigé en conscience et mémoire de l’arabité dans son pays, 
fait sienne une anecdote que j’ai entendue, pour ma part, à plusieurs reprises, et qui 
veut témoigner du rejet, à ses débuts, de la nouveauté arabe par les secteurs indigènes 
de la société dont les pratiques alimentaires ignoraient la salade et la consommation 
de légumes crus : dans la cour de récréation de son école, ses petits camarades le 
contraignent à brouter la pelouse aux cris de « Les Arabes mangent de l’herbe… les 
Arabes mangent de l’herbe ! » (L’Histoire telle que la raconte Eduardo). Un rejet dont les 
protagonistes des films ont la conscience diffuse qu’ils peuvent à nouveau en faire 
l’objet, contagion proche-orientale et guerre américaine contre le terrorisme aidant, 
mais qui cette fois ne viserait pas des Turcos mais bien des Arabes en tant que tels et 
en tant que musulmans présumés – alors même qu’ils sont chrétiens, dans leur écra-
sante majorité. En Argentine, après le 11 septembre, pour l’établissement des papiers, 
on a commencé à interroger les gens sur leur appartenance religieuse, rapporte l’un 
des interviewés, réfugié irakien dans ce pays où il a le plus grand mal à régulariser sa 
situation malgré le sérieux de son dossier (Une échappée vers les nuages).
Marquages identitaires
Sans doute l’identité en tant que telle est-elle inatteignable autrement que comme objet 
d’effusion ou de communion, infiniment glosée par des discours plus ou moins incan-
tatoires dont les ressorts ne gagnent rien à être mis a nu. Tout ce que nous pouvons en 
saisir, de manière un tant soit peu objective, non naïve, ce sont des procès d’identification : 
ce par quoi la conscience que chacun a d’être lui-même et le produit d’une histoire, 
individuelle et collective, entreprend de se rendre visible – au moins à ses propres yeux 
–, ce par quoi elle se marque, se projette et se donne à partager. Dans le cas des immi-
grants proche-orientaux en Amérique latine, on a souvent le sentiment que la marque 
cardinale de l’identité arabe, au-delà même du nom ou du prénom qui indiquent une 
ascendance, est avant tout un manque, un oubli, une béance – parfois sans doute aussi 
un rejet –, ceux de la langue arabe. Sans doute parle-t-on beaucoup l’arabe, dans les 
films d’Al-Jazeera, avec toute la variété des accents régionaux, mais on y parle surtout 
espagnol (sous-titré en arabe) : à part quelques vieillards qui ont conservé le souvenir 
de l’idiome de leur pays natal, ceux qui parlent arabe sont presque sans exception des 
primo-arrivants ayant vécu suffisamment longtemps au Proche-Orient pour que l’arabe 
soit leur langue maternelle. Encore se plaignent-ils d’avoir le plus grand mal à trans-
mettre leur idiome à leurs propres enfants – il est plus facile de transmettre sa religion 
que sa langue, se plaint un entrepreneur égyptien installé à Santiago : la première est un 
ensemble de certitudes que l’on peut inculquer dans n’importe quel idiome, alors que 
la seconde est un rapport au monde ; or celui dans lequel vivent nos enfants n’est pas le 
monde de la langue arabe (Le Lointain). Et si, fréquemment, notamment de la part de 
jeunes gens, l’intention est affirmée d’apprendre un jour la langue de leurs aïeux, l’on 
sent bien qu’il s’agit le plus souvent d’un vœu pieux dont la mise à exécution est sans 
cesse différée au motif de la difficulté supposée de cette langue et de la rareté – objective 
et unanimement soulignée, sauf en Argentine – de l’offre d’enseignement de l’arabe. Cet 
oubli de l’idiome est, dans la plupart des interviews, présenté comme une fatalité qui 
se résout dans le choix entre intégration sociale et transmission de la langue – un choix 
dont curieusement plusieurs intervenants semblent penser qu’il ne se pose pas dans 
les mêmes termes aux communautés d’origine allemande, italienne ou britannique, 
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compte tenu d’on ne sait quelle puissance intégrative de leur langue (Le Lointain). Mais 
personne ne semble vraiment se demander pourquoi il y a, dans la plupart des pays 
latino-américains, tant d’écoles anglaises, allemandes, italiennes ou françaises et pour-
quoi il s’y trouve aussi peu d’écoles arabes ! Il est vrai que l’attraction qu’exercent sur les 
jeunes latino-américains les États-Unis et l’Europe, où nombre d’entre eux rêvent de faire 
leurs études, explique très largement l’investissement dans l’apprentissage de l’anglais ou 
du français. Limite de l’effervescence identitaire !
La question se fait insistante, angoissante même pour certains, source de détresse qui 
éclate au détour d’une confession, de savoir comment compenser cette perte dès lors 
que, tout le monde en convient, l’arabité n’est ni affaire de race, ni affaire de religion, 
mais bien affaire de « culture » partagée, médiatisée précisément par la relation que les 
Arabes entretiennent – ou devraient entretenir – à la lughat al-Dâd 10, marqueur ultime 
de leur appartenance au continent de l’arabité, « du Golfe à l’Océan ». À cet égard, il 
apparaît clairement des dialogues virtuels qui se nouent d’un film à l’autre ou dans les 
récits individuels qu’ils nous livrent d’un « retour de conscience » de l’arabité au sein 
de la troisième, voire de la quatrième génération issue de l’immigration, que l’arrivée 
dans les années 1970 et 1980 de nouvelles vagues d’immigrants en provenance du 
Proche-Orient dans le sillage de la guerre civile libanaise et de l’exacerbation du conflit 
israélo-palestinien, puis dans les années 1990-2000, avec l’éclatement de la crise 
irakienne et l’Intifada al-Aqsa, n’est pas étrangère à cette prise de conscience et à ce que 
j’ai désigné comme l’« effervescence identitaire » qui s’en est suivie. Non seulement les 
nouveaux arrivants avaient la maîtrise de la langue arabe, que l’on entendit résonner 
à nouveau sur les marchés, sur les ondes et dans les débats publics, mais ils étaient de 
surcroît porteurs de causes incontournables et mobilisatrices – la Palestine, le Liban, 
l’Iraq… – bien de nature à culpabiliser – un sentiment pour le moins diffus, qui ne 
cesse de resurgir dans l’espace des films – ceux à qui le confort et la prospérité conquis 
dans leurs nouvelles patries avaient pu faire oublier leurs racines. 
Dès lors, un certain nombre de logiques de marquage identitaire vont s’en trouver, 
sinon réactivées, du moins pourvues d’un nouveau contenu explicite, de nouvelles 
significations et de nouveaux positionnements, en quoi je vois des stratégies compen-
satoires – sans aucune connotation négative ou péjorative de ma part – à ce manque, 
de plus en plus flagrant, depuis que celle-ci reprend ses droits au sein des collectivi-
dades arabes d’Amérique latine, de la langue arabe. Sans doute les Arabes et descen-
dants d’Arabes ont-ils toujours mangé « arabe », et l’introduction de certains éléments 
de la cuisine syro-libanaise constitue l’une des contributions les plus incontestables 
des immigrants proche-orientaux à la culture matérielle latino-américaine – au point 
que la plupart des criollos sont persuadés que le kebbé, le hommos ou les falâfel sont 
des plats typiquement colombiens, argentins ou chiliens. Mon point est ailleurs : 
dans la ritualisation de cette cuisine ou du rapport à cette cuisine, l’un des principaux 
leitmotive de nos films, qui engage bien plus qu’une simple façon de se nourrir – un 
rapport à la famille que l’on réunit pour un banquet, des modes de transmission des 
savoirs, un aménagement de l’espace domestique, l’exaltation des odeurs, des saveurs, 
10 – La langue de Dâd, « d » emphatisé, réputé correctement prononçable par les seuls Arabes. 
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des couleurs de là-bas (La Havane live ; Maria, Abadi et Cohen ; Dans le jeu)… Et l’on 
peut penser que la multiplication ces dernières années des restaurants arabes de 
grand standing, presque tous tenus par les immigrés des dernières vagues (L’Histoire 
telle que la rencontre Eduardo ; Guayaquil, les Arabes du pouvoir et de la richesse), n’est pas 
étrangère à la nouvelle quête de visibilité et d’affirmation collective qui se fait jour au 
sein des collectivités arabes d’Amérique latine.
Interfaces identitaires
J’ai souligné une manière de sur-représentation, qui est la loi du genre de ce type 
de films, des artistes et des créateurs. En la circonstance, leur présence massive dans 
les scénarios me semble correspondre au rôle même que ces artistes et ces créa-
teurs ont en commun de s’assigner à une double interface : celle entre leur propre 
communauté et leurs patries d’adoption, en termes de contribution à ce que, faute 
de mieux, je désignerai comme les « cultures nationales » de ces pays ; celle entre le 
Proche-Orient (le « monde arabe »), ignoré, méconnu et le plus souvent dénigré, et les 
sociétés latino-américaines auxquelles ils appartiennent. L’architecture, la musique, 
la mode, les arts graphiques se prêtent d’autant mieux à de tels investissements qu’ils 
sont « non-verbaux » – de la calligraphie comme substitut à l’ignorance de la langue 
(La Havane live) – et peuvent être glosés dans n’importe quel idiome 11. Et comment 
ne pas être attentif à la contribution des descendants d’Arabes, en langue espagnole, 
à la très riche et imposante production poétique de l’Amérique latine, surtout en 
Colombie et en Argentine ? Comme si les propensions au dire poétique qu’ont en 
commun l’espagnol et l’arabe se conjuguaient pour « sur-représenter » les poètes 
d’origine arabe sur les différentes scènes littéraires sud-américaines. Ici, les échanges 
arabes-espagnols peuvent bien être reçus pour ce qu’ils se veulent : une envolée vers 
l’universel – même si les performances ne sont pas toujours encore à la hauteur 
– illustrée déjà, avec quel panache, par l’Espagne arabe d’al-Andalus dont la mémoire 
insiste, en Amérique latine, chez ceux qui s’en voudraient les héritiers (Le Chemin de 
Ziryab, Venezuela, Miguel Littin, Chili, Un rêve de 35 minutes, Honduras). Ces remo-
bilisations identitaires ne sont pas – comment le seraient-elles – exemptes de mili-
tance et de langue de bois. Mais on pourrait dire que l’une et l’autre sont instruites 
par d’autres référents que ceux qui président aux élaborations idéologiques proche-
orientales : mémoires des dictatures et des utopies latino-américaines, expérience de 
sociétés multiethniques et multiculturelles – et non pas seulement multiconfession-
nelles, comme au Proche-Orient. C’est sur ce terreau que se transplante le ferment 
des utopies arabes – celle de l’unité, celle de la cohabitation interreligieuse, celle des 
lendemains qui chantent du nassérisme et du nationalisme, y retrouvant une force 
d’enchantement qu’elles ont de longtemps perdue au Proche-Orient.
Clubs sociaux, associations, cercles ou amicales sont, de longue date, des hauts lieux 
des sociabilités arabes dans toute l’Amérique latine : lieux où l’on se retrouve entre 
11 – Par exemple la chanteuse Chakira, d’origine libanaise, icône arabe de Colombie et icône 
colombienne dans le monde, qui chante en espagnol – et parfois en arabe – improbable mélange de 
Fayrouz et de Madonna à l’usage du nouveau millénaire mondialisé.
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soi, mais aussi lieux de visibilité. Dans la plupart des cas, ils avaient depuis long-
temps, sauf peut-être en Argentine, cessé de publier les revues en arabe qui avaient 
fait les riches heures de la littérature dite du Mahjar (de l’émigration 12), voire s’abs-
tenaient d’organiser des manifestations qui auraient pu apparaître comme « ethni-
ques ». La nouveauté, à cet égard, ce sont les défilés de mode « arabe », les festivals 
de danses folkloriques, les expositions de photos ou de peintures, les cycles de films 
arabes, conférences culturelles et autres concours de cuisine qui constituent, depuis 
quelques années, l’ordinaire des « saisons » de ces clubs ou associations. J’ai évoqué 
l’équipe de football « Palestine » qui évolue en deuxième ligue du championnat 
chilien (Dans le jeu) – on pourrait multiplier les exemples d’une affirmation collec-
tive de soi qui fait d’abord sens sur les scènes locales, à l’échelle d’une ville ou d’une 
région, par exemple à Lorica, Colombie, parfois surnommée « Lorica saoudita » pour 
la force des traditions arabes qui s’y perpétuent et la vivacité des façons dont elles 
se donnent à voir (L’Histoire de Lorica). Il va sans dire que les expressions de la soli-
darité avec les causes arabes occupent dorénavant une place prépondérante dans ces 
activités : conférences sur la Palestine, l’Iraq, sur l’islam, réception de personnalités 
arabes de passage… c’est avant tout soi-même qu’il s’agit de mobiliser, y compris à 
l’échelon national, comme l’illustre, entre autres, l’organisation dorénavant pério-
dique de « rencontres culturelles colombo-arabes » (En direct de Colombie)13.
Enfin, si, tous nos films en témoignent, le mariage préférentiel au sein de la collec-
tividad reste une stratégie privilégiée de perpétuation identitaire, y compris pour les 
générations les plus jeunes, il est bien loin d’être certain que les Latino-Arabes se 
marient plus souvent entre eux que les Arabes « natifs » n’épousent prioritairement leur 
cousin parallèle patrilatéral – le fils ou la fille du frère du père, le supposé « mariage 
arabe ». Si nombre de protagonistes de nos films nous présentent de tels mariages 
comme hautement souhaitables, pour des raisons qui mêlent tout à la fois le respect 
des traditions, la pureté du sang et des lignages, des considérations morales ou reli-
gieuses et l’intérêt bien compris des familles, les films nous donnent également à 
voir des couples mixtes, proclamant leur bonheur et l’harmonie qui règne dans leur 
ménage – il semble d’autant plus facile d’intégrer une famille arabe que son statut 
social est plus élevé (Guayaquil, les Arabes du pouvoir et de la richesse). Il est vrai que dans 
ces couples, la « pièce rapportée » semble devoir être toujours l’épouse – hasard ou pur 
et simple constat qu’il reste plus facile de prendre une fille, que l’on peut toujours 
espérer initier à la culture domestique de sa nouvelle famille, que d’en céder une qui, 
dès lors qu’elle s’est mariée en dehors de la communauté, risque de se perdre comme 
arabe, sinon elle, du moins ses enfants. Sauf erreur, le seul contre-exemple – mais l’on 
conviendra qu’il est quelque peu atypique – est celui de cette artiste cubaine, d’origine 
libanaise maronite qui se convertit à l’islam en épousant un « Cubain de souche » lui-
même devenu musulman (La Havane live)14.
12 – http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0200/ijse/abinader.htm.
13 – Le deuxième Encuentro cultural colombo-arabe a eu lieu en novembre 2006 à Cartagena de 
Indias (www.encuentroculturalcolomboarabe.org).
14 – Je me garderai d’oublier que l’un des films les plus forts et les plus attachants de la série met 
en scène, à travers leur témoignage, ceux de leurs femmes et ceux de leurs enfants, des unions de 
fronteer-men arabes avec des Indiennes (Sur l’Amazone).
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Limites de la collectividad 
Les contours externes de l’arabité latino-américaine sont ainsi assez faciles à déli-
miter : est arabe celui qui se perçoit et se revendique comme tel, de l’une des façons 
que l’on a dites ou de toute autre façon, dès lors qu’il est reconnu comme tel par la 
collectividad locale – on peut sans doute trouver quelque intérêt, en Amérique latine, 
à se faire passer pour arabe –, quel que soit par ailleurs son degré de métissage dont 
personne ou presque, au fil des générations, ne peut se prétendre exempt. Sont-ils 
« arabes », ces étudiants sahraouis, accueillis par l’État cubain par solidarité avec les 
peuples en lutte, parqués dans une université de province et qui n’ont rien de plus 
pressé, à les en croire, que d’obtenir leur diplôme pour rentrer se mettre au service 
de la construction de leur pays ? Par la langue, l’histoire et l’anthropologie, sans 
doute, pour une part (ils sont surtout berbères) ; mais dans les conditions qui leur 
sont faites, il y a bien peu de chances qu’ils parviennent, quand bien même ils le 
voudraient, à intégrer les rangs de l’arabité latino-américaine (Ma mère, ne pleure pas 
sur moi). C’est sans doute ici que réside la part de vérité de la boutade qui veut que 
tous les Arabes d’Amérique latine soient riches et prospères : s’ils cessent de l’être 
ou échouent à le devenir, ils se fondent dans le petit peuple de Bogotá, Santiago, 
Buenos Aires ou Caracas et plus personne n’entend parler d’eux. Il n’est plus 
« arabe », Gabriel Ismael, dont le nom musulman était Ihab Muhamad Aqila quand 
il naquit, en 1966, à Jérusalem : tout juste une épave, un toxicomane SDF voué à la 
prison et à une mort précoce, jusqu’à ce que des membres de la collectividad locale, 
d’origine palestinienne comme lui, décident de l’arracher à sa perdition, eu égard à 
son arabité, à sa « palestinité », mais tout autant à sa religion (Perdu à Costa Rica).
Arabité versus origines « nationales »
La question des contours internes de cette arabité, qui engage les relations entre ses 
diverses composantes « nationales » et « confessionnelles », est d’autant plus épineuse 
et sensible que lesdits contours sont, en fait, mouvants, incertains, tantôt flous tantôt 
plus tranchés au gré des enjeux, et surtout font l’objet de ce que je me hasarderai, 
faute de mieux, à désigner comme un double langage 15. À un niveau de surface, 
part d’une inévitable et sans doute irréductible langue de bois, encore renforcée sans 
doute par le contexte et les enjeux du tournage, mais qui signale aussi un horizon 
d’attente, un idéal pourrait-on dire, l’arabité est présentée par les plupart des prota-
gonistes de nos films comme une matrice englobante, origine commune derrière 
laquelle s’estompent, par le jeu du temps et de l’éloignement, les appartenances que 
l’on peut qualifier de « primaires ». À en croire la plupart d’entre eux, peu importe 
que l’on soit d’origine libanaise, syrienne, palestinienne ou autre, peu importe même 
que l’on soit chrétien ou musulman, une communauté d’appartenance et d’intérêts 
s’impose et finit par prévaloir dans la relation entre la collectividad et la société où 
elle est installée, d’une part, dans la relation à la terre des ancêtres, globalisée par 
l’éloignement et les drames qui s’y jouent, d’autre part. D’autant qu’intermariages 
15 – Non que, dans certains cas, on nous mentirait alors que, dans d’autre, on nous dirait la vérité, 
mais en ce que, en ces matières, une chose et son contraire peuvent également faire sens.
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et mariages « mixtes », appartenance aux mêmes clubs ou associations, partenariats 
d’affaires ou proximités résidentielles contribuent à estomper encore les différences 
et les différents enracinés dans l’histoire du lointain Proche-Orient, et à rendre 
poreuses les frontières entre les communautés, y compris religieuses. Cela se formule 
ainsi, et tous, sans doute, voudraient y croire sans y parvenir tout à fait : les premiers 
immigrants et leurs descendants ont eu la sagesse de laisser derrière eux les conflits 
et les haines qui déchirent leurs patries d’origine, et en particulier les conflits « natio-
naux », confessionnels ou partisans. Juan Gossain, journaliste vedette d’une chaîne 
colombienne, d’origine libanaise, expérimente les effets positifs de cette dissolution 
des appartenances locales dans une commune arabité : en visite en Syrie avec un 
groupe de Colombiens comme lui d’origine arabe, ils décident de faire une excursion 
à Beyrouth sans s’aviser qu’il leur faut un visa pour entrer au Liban ; à la frontière, ils 
pensent un moment être refoulés mais le policier leur déclare, dans un grand sourire, 
qu’ils n’ont pas besoin de visas pour visiter la terre de leurs parents et de leurs grands 
parents (L’Histoire telle que la raconte Eduardo).
Cela, pour l’image d’Épinal. Car l’appartenance à l’arabité continue à se décliner 
en termes d’origines « nationales » : on est/ naît et on demeure d’origine libanaise, 
syrienne, palestinienne, et plus encore chrétien ou musulman, même s’il est toujours 
possible de changer de religion ou de ne pas transmettre la sienne à ses enfants. 
Et ce, d’autant plus que de subtiles hiérarchies sociales se dessinent ici ou là, non 
dites, sinon en aparté, mais non moins stratifiées : mieux vaut être d’origine syrienne 
– chrétienne ou musulmane – à Cartagena de Indias, et libanaise à Barranquilla, 
palestinienne à Santiago ou au Honduras, libanaise à Panama City ou à Guayaquil… 
Des identités susceptibles de resurgir dans des logiques de situation ou, quoi qu’on 
en ait, en réaction aux soubresauts de la situation politique au Proche-Orient, et en 
particulier des relations entre Syriens et Libanais, Libanais et Palestiniens, les unes et 
les autres susceptibles de réactiver les complexités confessionnelles. Yamit Amat, autre 
journaliste vedette colombien, raconte avoir jeté un froid quand, invité à déjeuner 
par l’ambassadeur du Liban à Bogotá qui le prenait pour un Libanais d’origine, il s’est 
senti obligé, dans ce qu’il présente comme une sorte de prise de conscience, de recti-
fier l’erreur en dévoilant, pour la première fois publiquement, l’origine palestinienne 
de son père (L’Histoire telle que la raconte Eduardo). En fait, les incidences locales des 
conflits moyen-orientaux, et plus encore les accointances ou les connexions suscep-
tibles de se nouer entre tel ou tel groupe d’intérêts latino-arabes et les partis politi-
ques ou l’establishment de certains États arabes, constituent le véritable non-dit ou le 
point aveugle de l’arabité latino-américaine, d’autant plus délicates à documenter que 
l’enquêteur est étranger à l’Amérique latine et originaire de ce même Proche-Orient. 
L’on ne saurait s’étonner, quoi qu’il en soit, que de telles interférences manquent 
à s’exprimer dans un programme à vocation « consensuelle » tel que « les Arabes en 
Amérique latine ».
Identité arabes versus appartenances confessionnelles
Dans l’écho qu’en renvoient nos films, la question religieuse apparaît tout à la fois 
insistante et soigneusement contournée, ce qui correspond à la façon dont elle se 
pose dans le regard des réalisateurs mais aussi à celle dont en traitent les interviewés. 
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Notons d’emblée qu’aucun des films ne met en scène d’interactions religieuses à 
proprement parler, à la notable exception près de Maria, Abadi et Cohen qui rend 
compte des activités d’un comité judéo-chrétien-musulman, mis en place à la suite 
des attentats anti-juifs et anti-israéliens de 1992 et 1993 à Buenos Aires, pour favoriser 
le dialogue entre les trois monothéismes et tenter d’apaiser les tensions. Tout au plus 
voit-on dans nos films des chrétiens exprimer tout le bien qu’ils pensent de l’islam et 
tout le respect qu’ils portent à leurs compatriotes de confession musulmane, tandis 
que des musulmans réaffirment le caractère fondamentalement tolérant et fraternel 
de la religion du Prophète et la parfaite compatibilité de leur foi avec les valeurs de 
sociétés majoritairement, et parfois constitutionnellement chrétiennes, voire catho-
liques. L’articulation cardinale de la question des relations interconfessionnelles, du 
point de vue de l’arabité latino-américaine, sa ligne de fuite pourrait-on dire, dérive 
du fait qu’à l’inverse du Proche-Orient, celle-ci est presque partout très majoritaire-
ment chrétienne – malgré un certain « rééquilibrage » dans les années 1970 et 1990 
–, dans des sociétés, précisément, majoritairement catholiques. Ce rapport de force 
inédit au sein de la commune arabité, avec toute la mémoire dont elle est porteuse 
de relations entre chrétiens et musulmans pour le moins conflictuelles sans qu’il soit 
besoin de remonter aux croisades, induisent des postures et des attitudes, voire des 
jugements de valeur, qui nuancent, pour dire le moins, l’image que l’on voudrait 
donner d’une indifférence positive et fraternelle à la différence religieuse de l’autre.
D’une part, le constat de l’antériorité historique de l’établissement en Amérique 
latine d’Arabes chrétiens, plus ou moins consciemment associée à l’idée qu’elle 
s’explique par les persécutions et les injustices subies dans la mère patrie, tend assez 
naturellement à déboucher sur la représentation plus ou moins explicite d’une 
meilleure adaptation ou adaptabilité des chrétiens en tant que tels aux sociétés 
latino-américaines. La contrepartie en serait que pour véritablement s’intégrer, les 
musulmans devraient, en quelque manière, sinon se « désislamiser », du moins 
adapter leur islam aux exigences du milieu. 
Le même Eduardo dont il a été question à plusieurs reprises souligne que, parmi 
les premières générations d’immigrés, qui comptaient quand même quelques 
musulmans, nombre d’entre eux ont épousé des chrétiennes autochtones, mettant 
leurs enfants en situation de devoir choisir entre les religions de leurs deux parents, 
avec pour résultat de produire des individus religieusement indifférents, presque 
complètement laïcisés, dit-il, ce dont, dans sa logique – lui-même est chrétien –, il 
y a tout lieu de se féliciter. Plus loin, il ajoute que nulle part en Amérique latine, on 
a vu de personnalités musulmanes accéder aux plus hautes fonctions, à l’exception 
de Carlos Menem qui, précisément a dû se déclarer chrétien pour pouvoir prétendre 
gouverner une nation chrétienne dans son écrasante majorité 16. De fait, plusieurs des 
protagonistes de nos films illustrent la réalité de ces trajectoires : de Yamid Amat, le 
journaliste colombien dont le père, arrivé Ahmed Chafiq, musulman de Ramallah, 
16 – Le même Carlos Menem a pour sa part déclaré, selon un de ses proches que, n’ayant jamais 
été élevé dans la religion musulmane, il ne se considérait pas comme tel et qu’il n’avait donc pas eu 
à se convertir (Arabes, golf et politique).
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ne parlait pas un mot d’espagnol et ne put empêcher l’officier de l’Immigration d’in-
verser son prénom et son patronyme devenu Amat, ouvrant en quelque sorte symbo-
liquement la voie au baptême du petit Jamil, Yamit par euphonie (L’Histoire telle 
que la raconte Eduardo), à la prédicatrice musulmane équatorienne, restée seule de sa 
fratrie fidèle à la religion de son père et dont la mère était elle-même une chrétienne 
autochtone (Des femmes et des racines), en passant par l’ex-toxicomane de Costa Rica, 
que ses parents firent baptiser dès leur arrivée en Amérique latine pour, selon lui, lui 
éviter les « problèmes d’identité » qui devaient, par la suite, ne cesser de l’assaillir. 
Le non-dit de cette représentation que l’on pourrait qualifier de « complaisante » à 
la conversion de l’Autre musulman concerne l’occultation des conversions le plus 
souvent informulées qui se sont produites au sein de l’arabité chrétienne, dont on 
connaît la profuse diversification au Proche-Orient même : si subsistent quelques 
îlots d’orthodoxie, notamment en Argentine, les chrétiens orientaux sont entrés 
en masses dans l’Église catholique, oubliant les querelles, souvent inexpiables, qui 
pouvaient opposer leurs dénominations d’origine à l’Église de Rome.
L’image que donnent d’eux-mêmes, dans nos films, les musulmans attachés à le 
rester présente, en quelque manière, le double inverse de celle que leur renvoient 
leurs concitoyens chrétiens arabes : passées les protestations de coexistence pacifique 
et harmonieuse, la protection de son islam semble devoir impliquer une manière 
de retranchement de la société. Non pas tant, ou pas nécessairement, retranchement 
des individus eux-mêmes – encore que de nombreux interviewés ne cachent pas un 
désir d’entre-soi, seul à même d’éviter, notamment aux enfants et aux femmes, les 
risques de contagion morale ou spirituelle, dans des sociétés que leur violence et la 
diffusion de la drogue et de la prostitution rendent faciles à répudier –, mais surtout 
retranchement de ce qui, des individus et des collectivités, ressortit le plus directe-
ment de leur appartenance à l’islam et qu’il s’agit de conserver inentamé, à distance 
de la société, sans interaction avec elle. C’est la prédicatrice équatorienne qui assure 
que jamais elle ne laisserait ses enfants participer aux parties que donnent leurs cama-
rades de classe et moins encore fréquenter les discothèques, avoir des petits amis ou 
traîner dans les rues ; ce sont ces pères qui décident de renvoyer leurs enfants au pays 
au moment de l’adolescence, au moins autant pour les préserver de possibles dérives 
que pour leur faire apprendre l’arabe et découvrir les vraies valeurs de la terre de leurs 
ancêtres ; c’est encore la multiplication des mosquées-écoles-centres culturels, partout 
où existent des concentrations de musulmans, avec pour vocation déclarée d’offrir 
aux croyants des espaces intégrés et quasi autarciques de sociabilité vertueuse.
L’on aura compris qu’il serait, en l’état actuel des connaissances disponibles sur le 
phénomène massif qu’a constitué l’émigration proche-orientale vers les Amériques, 
et singulièrement vers l’Amérique latine, présomptueux de tenter de répondre à 
l’épineuse question que j’ai fait mine de poser dans le titre et en introduction du 
présent essai : celle du caractère ou non diasporique de cette émigration. Nul doute 
qu’à chacune des vagues qui se sont succédé – au tournant du XIXe et du XXe siècle ; 
dans les années 1930 et 1940 ; dans les années 1970, et plus récemment avec l’afflux 
de réfugiés irakiens –, ces mouvements de population comportent une dimension 
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« forcée », politique ou sécuritaire, voire confessionnelle, mais aussi économique. 
Nul doute également que ceux qui ont fait le voyage – bien souvent, aussi, parce 
que certains de leurs parents l’avaient fait avant eux – ont bien l’intention de s’ins-
taller définitivement, même si certains assurent du contraire, et que ce fait même 
implique des arrangements de leurs relations avec leurs patries d’origine et avec 
leurs patries d’adoption, arrangements qui engagent, au premier chef, celles qu’ils 
entretiennent avec leurs compatriotes de même origine et de même trajectoire. J’ai 
tenté de montrer en quels termes les Latino-Américains d’origine arabe constituent 
bien des « communautés imaginées » – on pourrait même dire « réinventées » pour 
les membres des troisième et quatrième générations en proie à ce que j’ai désigné 
comme une effervescence identitaire – porteuses d’un plus ou moins fort sentiment 
de « spécificité », quelles que soient par ailleurs les façons dont celui-ci se marque, 
ou se dissimule. 
Le point crucial est ici, me semble-t-il, que l’imaginaire en question apparaît comme 
fondamentalement pluriel, renvoyant à des identifications labiles, modulables en 
fonction des situations et des circonstances, mais qui peuvent engager des enjeux et 
des positionnements différents, voire incompatibles, y compris au sein même de la 
« communauté englobante » – les Arabes d’Amérique latine, pour reprendre le titre de la 
série d’Al-Jazeera. J’ai évoqué les origines nationales – Libanais, Syriens, Palestiniens, 
plus récemment Irakiens ou Égyptiens –, voire sub-nationales, porteuses de solida-
rités qui peuvent se révéler antagonistes : la « cause palestinienne », la « crise liba-
naise » ou la « crise irakienne » sont sans doute le « mal commun » de tous les Arabes, 
y compris de ceux des antipodes, mais chacune divise tout autant qu’elle rassemble. 
Les origines nationales ou sub-nationales croisent ici les appartenances confession-
nelles – chrétiens versus musulmans, chacun avec leurs multiples dénominations –, 
y compris sur le mode de la dénégation. 
Il faudrait ici pouvoir appréhender finement les relations d’affaires, les inter-
mariages, la fréquentation des clubs, les regroupements résidentiels ou le 
membership des associations : l’on s’apercevrait sans doute que l’on a affaire à des 
diasporas « hybrides », « à géométrie variable », tant du point de vue de leurs modes 
d’intégration dans les sociétés latino-américaines que de celui des relations qu’entre-
tiennent leurs membres, communautés hybrides dont il n’est pas sûr – dont il est 
même douteux – qu’elles constituent véritablement des « communautés d’intérêts », 
même si peuvent, à l’évidence, s’y engager des « intérêts de classe ». La question 
de leur caractère diasporique est ici celle des modes d’intégration, mais aussi de 
distinction, voire de retranchement, de la société globale que mettent en œuvre 
ces « communautés » qu’il nous faudrait pouvoir documenter. Cela ne préjuge pas 
de la réalité, de plus en plus évidente, des mobilisations à l’œuvre pour fédérer 
et organiser les Arabes d’Amérique latine : j’ai évoqué les « rencontres colombo-
arabes » dont la deuxième édition s’est tenue en novembre 2006 à Cartagena de 
Indias, haut lieu de l’arabité dans ce pays 17. On peut penser que la multiplication 
de ce type de manifestations, partout en Amérique latine – tout comme la décision 
17 – academia@encuentroculturalcolomboarabe.org.
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d’Al-Jazeera de consacrer un programme aux Arabes –, au-delà de la façon dont 
elles témoignent de la vigueur des sentiments identitaires, doit beaucoup à la 
géopolitique, et en particulier à la gestion par l’actuelle administration américaine 
de ses relations avec le reste du monde – y compris l’Amérique latine –, dans le 
cadre de sa « guerre contre le terrorisme » qui tend à voir dans les Arabes, partout 
dans le monde, la cinquième colonne des « forces du mal ». En renvoyant par là à 
leurs origines ceux qui pouvaient les avoir oubliées.  
Liste des films
Ahmad Abu Zayd : Le Lointain (Chili), Dans le jeu (Chili), Miguel Littin (Chili)
Ahmad Medhat : La Havane live (Cuba), Cigares et Café arabe (Cuba), Ma mère, ne 
pleure pas sur moi (Cuba)
Ahmad Rashwan : La Gare (Équateur), Des femmes et des racines (Équateur), 
Guayaquil, les Arabes du pouvoir et de la richesse (Équateur), Une échappée vers les 
nuages (Argentine), Arabes, golf et politique (Argentine), Maria, Abadi et Cohen 
(Argentine)
Hala Lutfi : Les Arabes de la zone franche (Panama), Une histoire arabe (Panama), 
Perdu à Costa Rica (Costa Rica), Anwar al-Ghassani (Costa Rica), Je me souviens 
comme tu étais (Costa Rica), Un rêve de 35 minutes (Honduras), L’Histoire d’un 
long voyage (Honduras)
Nasrin al-Zunt : Le Voyage (Venezuela), Après le voyage (Venezuela), Le Chemin de 
Ziryab (Venezuela), Sur l’Amazone (Venezuela)
Yasser Huwaydi : L’Histoire telle que la raconte Eduardo (Colombie), En direct de 
Colombie (Colombie), L’Histoire de Lorica (Colombie)
